Այն, ինչ Իրրֆան Խանը «Անվանակոչում» ինձ սովորեցրեց հորս մասին

Իրֆան Խանը նման ցավալի զգացմունքային ճշգրտությամբ ներշնչեց բենգալացի հոր սովորականությունը, կարծես նա միշտ այդ անձնավորությունն էր: Նայելով նրան `ես զգացի, որ նա իսկապես ամուսնացել է իր ծնողների ընտրած կնոջ հետ, աստիճանաբար սիրահարվել, իսկ հետագայում` երկու երեխա ունեցել:

Իրֆան Խանը Անվանակարգում: (Աղբյուրը ՝ Searchlight Pictures/Youtube)

Որոշ կորուստներ, առանց իրենց մեղքի, իրենց ավելի անձնական են զգում, քան մնացածը: Պատճառը հարաբերական է, նույնիսկ երկիմաստ, բայց ավելի մեծ հարցն այն է, թե ինչպես ենք մենք սգում նրանց համար: Երբ Իրֆան Խանի մահվան մասին լուրերը տարածվեցին, բոլորը, ում ես ճանաչում եմ `ներդրումներ են կատարել ֆիլմերում, թե ոչ, արձագանքել են դրան, այլ ոչ թե կլանել դրանք: Թեև նրա երկարատև հիվանդությունը լավ գրանցված էր հանրային տիրույթում, կար անհավատություն և անարդարության խորը զգացում: Դեռ կա: Նույն օրը և դրանից հետո սոցիալական ցանցերը լցվեցին նրա ֆիլմերի սքրինշոթերով, կարծես նրա մահվանից դավաճանված լինելով `մարդիկ հավաքում են նրա երկխոսությունները` հաղորդագրություն փնտրելու համար: Իմ ցուցակի մի քանի բենգալացիներ կիսվել են Միրա Նաիրի 2007 թվականի ֆիլմից նկարահանված նկարներով, Անանունը: Դա կամ երիտասարդ Աշոկ Գանգուլիի պատկերն է ՝ շագանակագույն բեժ վերարկուով, որն ասում է իր փոքր որդուն ՝ հիշելու մի պահ, և ընդլայնում դրանք, չնայած որ նկար չի լինի: Կամ դա իրենից մեծն է, որը նստած է մեծահասակ որդու հետ մեքենայում և նրան հուշում է այն օրվա հիշողությունները, որոնք նա հիշում է առանց նկարի: Ես խոստովանում եմ, որ ես նույնն եմ արել:

Աշոկ Գանգուլին hումպա Լահիրիի 2003 թ. Թեև դա սկսվում է նրանից, բայց նրա որդու ՝ Գոգոլի հասունությունն է, որ պատմությունն առաջ է տանում: Անանունը - ծերացող ծնողների կարոտով և նրանց աճող երեխաների հետ փոխհարաբերությունների թրթռոցով `Գոգոլի կոնֆլիկտն իր անվան և նրա համանունի հետ առաջին պլան է մղում: Շատ առումներով, դա նրա պատմությունն է: Իսկ մինչ Գոգոլի ծնվելը, պատմությունը պատկանում է նրա մորը ՝ Աշիմային: Սա Ամերիկայում նրա նոր կյանքի, նրա պայքարի մասին է ՝ խայթող ցրտին բամբակյա սարի վրա վերարկու կպցնելը և հետագա հարմարվողականությունը: Աշոկը ՝ ամուսինն ու հայրը, հավերժ կանգնած են թիկունքին: Նա մխիթարում է իր կնոջը գիշերվա վերջին ՝ իր անձնական ողբերգության մասին տեղեկացնելուց հետո կամ հանգիստ կանգնում է իր երիտասարդ որդու սենյակում ՝ սիրալիր կերպով անտեսելով, որ նա իր հյուրընկալությունը գերազանցում է: Մենք երբեք չենք տեսնի, որ նա լքի իր երկիրը օտար երկիր կամ տրտմեր ծնողների մահը լսելով: Նույնիսկ իր իսկ մահը նորություն է մեզ համար: Աշոկը միշտ թաքցնում է, ինչը մեզ համար հեշտացնում է Աշիմայի և Գոգոլի վրայով նայելը: Նույնիսկ ավելի դյուրին դարձնելով նրան անտեսելը:

Իրոկան Խանի կողմից շարադրված Աշոկ Գանգուլին մտահոգիչ մտերիմ էր հորս հետ, որին ես դիտում էի մեծանալիս: (Աղբյուրը ՝ Searchlight Pictures/Youtube)

Նա բենգալացի հոր նախատիպն է, որին ես մեծացել եմ դիտելով: Նա մտահոգիչ մտերիմ է նաև հորս հետ, որին ես դիտում էի մեծանալիս: Կարդացեք այն որպես իմ անտարբերություն կամ բառացի կարճատեսություն, բայց ես երբեք չէի պատկերացնի Բաբային որպես ֆիլմի կերպար: Նրա ոչխարամտությունը, սենյակը մողեսի որոնման կամ ներս մտնելուց կամ այն ​​չքնելու երդումը, եթե նա նկատի, դեմ է բոլոր այն հայրերի պատկերներին, որոնք ես տեսել էի էկրանին: Մարդը, ով հպարտանում է, որ ժամանակին վճարում է հաշիվները, նրա անունը գրված է Մաի հեռախոսի հետևում, շատ հաճախ դա ընդունում է ՝ կարծելով, որ այն իրենն է, և այն ականջին է պահում, երբ տեսազանգ եմ անում, չափազանց սովորական էր թվում ֆիլմում նկարահանվելու համար: Նա չափազանց սովորական էր թվում նույնիսկ իրենից հետո բնավորություն ունենալու համար `բենգալացի հայր: Բայց Իրրֆանը ներշնչեց այս սովորականությունը այնպիսի ցավալի հուզական ճշգրտությամբ, կարծես նա միշտ այդ անձնավորությունն էր: Նայելով նրան `ես զգացի, որ նա իսկապես ամուսնացել է իր ծնողների ընտրած կնոջ հետ, աստիճանաբար սիրահարվել, իսկ հետագայում` երկու երեխա ունեցել: Նայելով նրան ՝ ես զգացի, որ նայում եմ Բաբային:

Նմանությունն ավելի խորն է, քան թեթև հոտը, երգի երգը, ինչպես նա ասաց. Կի կորի ? իր տեսախցիկը կամ տաբատը մոռանալուց հետո, որը նա միշտ կրում էր իրանից մի մատնաչափ վերևում: Այն ապրում է զգացմունքային խոցելիության, սենյակից շատ ցավոտ հեռանալու չասված պրակտիկայի մեջ, քաջություն հավաքելով ՝ հարցնելու իր կնոջը, թե ինչու է նա ամուսնացել իր հետ այդքան տարի առաջ: Իրֆանը ներազդեց բնույթի ազդեցիկ պահպանման վրա ՝ տիրապետելով այն ամենին, ինչ գալիս էր դրանով: Նա երբեք չխստացրեց կամ չհամոզեց Աշոկի բնածին փխրունությունը, այլ պահպանեց այն, ինչպես սկզբում իրենն էր: Նա պատկերեց երկչոտությունը ՝ առանց այն վախկոտ տեսք տալու, ցուցադրեց միամտություն ՝ առանց այն անգրագիտության տեսք տալու: Ամեն անգամ ֆիլմը դիտելիս ինձ զգում եմ պաշտպանողական և մի փոքր անհարմար, կարծես Բաբային աշխարհին եմ ներկայացնում:

Ֆիլմի մի քանի դեպքերում Իրֆան Խանը հալվեց երկրորդ պլանում, կարծես նա այնտեղ չէր: (Աղբյուրը ՝ Searchlight Pictures/Youtube)

Բայց Իրրֆանի կատարման թանկարժեքությունը կայանում էր նրանում, թե ինչպես նա ինձ ծանոթացրեց Բաբայի հետ այնպես, ինչպես ես նախկինում չգիտեի. ինչպես էր բենգալացի հայրը կանգնած, նա կանգնեց նրա համար: Վերջերս, երբ նորից դիտեցի ֆիլմը, ես զարմացա (նորից) այն բանից, թե ինչպես էր դերասանը ստանում աչքի յուրաքանչյուր ցնցում, ճնշված քմծիծաղ, գլխի յուրաքանչյուր ծռում աջ: Այնուամենայնիվ, այն, ինչից ես ավելի շատ շունչ քաշեցի, այն էր, թե ինչպես նա պատշաճ կերպով պատկերազարդեց այն անձի լուռ ներկայությունը, որին ես ճանաչել եմ իմ ամբողջ կյանքը: Ֆիլմի մի քանի դեպքերում նա հալվեց երկրորդ պլանում, կարծես երբեք այնտեղ չէր:

Բայց կա մեկ հատուկ տեսարան, որի մասին ես չկարողացա դադարել մտածել: Երեխաներն ապրում են ծնողներից հեռու, իսկ Աշիման կանչում է Գոգոլին ՝ խնդրելով նրան այցելել հանգստյան օրերին: Նա ծրագրեր ունի, ասում է: Դա վիրավորում է նրան, և Տաբուն այն զգայուն կերպով առաջացնում է ՝ խփելով հեռախոսը: Նրա հետևից մի փոքր կանգնեց Աշոկը ՝ ձեռքերը լվանալով լվացարանի մեջ: Դուք կկարոտեիք նրան նույնիսկ եթե նույն սենյակում լինեիք: Ես չեմ հիշում, որ նկատել էի նրան մինչև այս պահը, երբ ես ակտիվորեն աչք էի պահում դերասանի համար յուրաքանչյուր կադրում: Նախադրյալը նման էր: Հաճախ ես հեռախոսով չեղյալ եմ հայտարարել Մա -ին: Կամ, նյարդայնացած նրա զանգերի հաճախականությունից, ասացին, որ այլևս ինձ չզանգի: Ինչպես Աշիման, այնպես էլ Ման արտահայտեց իր վրդովմունքը ՝ հաջորդ օրը չզանգահարելով ինձ, մինչև չզանգեմ և ներողություն խնդրեմ: Այդ պահին Իրֆանի հանգիստ ներկայությունը տեսնելը ինձ անհանգստացրեց: Ես դրան հաշիվ չէի տվել: Մինչ այդ ինձ չէր հարվածել, երբ մայրս վիրավորվեց իմ անբարեխիղճ խոսքերից, Բաբան կանգնած է հեռվում և հավաքում դրանք առանց աղմուկ բարձրացնելու: Նա երբեք չի ասում կամ ցույց չի տալիս: Ես չէի հասկացել և, հետևաբար, երբեք ներողություն չեմ խնդրել նրանից:

Այժմ, երբ դերասանը գնացել է, նորից թարմացնելով Աշոկ Գանգուլիի կորուստը, հայրս ինձ կհիշեցնի նրա մասին: (Աղբյուրը ՝ Searchlight Pictures/YouTube)

Տարիներ առաջ, երբ ես առաջին անգամ դիտեցի Անանունը Ես դեռահաս էի, և Բաբային օգնություն պետք չէր աստիճաններ բարձրանալու համար: Երիտասարդ Աշոկ Գանգուլիին, որը նստած էր գիրքը ձեռքին, գույներ էին լցրել հորս այն սև ու սպիտակ լուսանկարներին, որոնց ես հաճախ էի տեսնում: Երբ ես այցելում եմ նրան հիմա և տեսնում, որ նա ամեն անգամ մի փոքր ծերանում է, ես փորձում եմ հիշել, թե նա ինչ տեսք ուներ, երբ կռվից հետո մոգություն էր անում Մային կամ Իրֆանի դեմքով ցուցադրում իր գիտելիքները: Այժմ, երբ դերասանը գնացել է, նորից թարմացնելով Աշոկ Գանգուլիի կորուստը, Բաբան ինձ կհիշեցնի նրա մասին: Դա նրա դեմքն է, որի միջոցով ես կհիշեմ, թե ինչպիսին կլիներ Իրֆանը ՝ հանգիստ նստած սենյակում ՝ առանց աղմուկ բարձրացնելու: Եվ ես կհիշեմ, չնայած նկար չկա, այն, ինչ Աշոքն էր ուզում:

թրթուրների տեսակները Ֆլորիդայում